Время прочтения: 4 мин.
Эта недельная глава Ваеце рассказывает о сильном, первом видении молитвы: Яаков, один, вдалеке от дома, ложится спать, вместо подушки у него камни, ему снится лестница, по которой двигаются ангелы вверх и вниз. Это первая встреча с «домом Господа», который позже станет синагогой; первый сон о «вратах на небеса», которые откроют доступ к Господу, стоящему выше, давая нам знать, что «Бог действительно здесь, в этом месте».
Есть, однако, один нюанс в тексте, который теряется при переводе, нам понадобились хасидские мудрецы, чтобы напомнить о нем. Еврейские глаголы несут в своих склонениях указание на предмет. Таким образом, слово yadati означает «Я знал», а lo yadati – «Я не знал». Однако, когда Яаков просыпается, он говорит: «Господь и правда в этом месте, и anokhi lo yadati». Anokhi означает «Я», что в данном предложении излишне. Если мы переведем фразу буквально, то получится «И я, я не знал этого.». К чему двойное «Я»?
На это рабби Пинхас Горовиц (Паним Яфот) дал великолепный ответ. Он спрашивает: как мы узнаем, что «Бог находится в этом месте»? Через anokhi lo yadati - не зная своего «Я». Мы познаем Бога тогда, когда забываем о себе. Мы познаем «Ты» Божественного присутствия, когда выходим за рамки эгоцентризма «Я». Только когда мы перестаем думать о себе, мы становимся по-настоящему открытыми миру и Создателю. В этом прозрении кроется ответ на некоторые великие вопросы о молитве: Какая разница? Действительно ли это меняет Бога? Наверняка Бог не меняется. Кроме того, разве молитва не противоречит самому основному принципу веры, который заключается в том, что мы призваны исполнять волю Бога, а не просить Бога исполнить нашу? Что на самом деле происходит, когда мы молимся?
Молитва имеет два измерения: одно таинственное, другое нет. Просто есть слишком много случаев, когда молитвы были услышаны, мы не можем отрицать, что они имеют значение для нашей судьбы. Однажды я услышал такую историю. Человек в нацистском концлагере потерял волю к жизни – а в лагерях смерти, если вы потеряли волю к жизни, вы умерли. В ту ночь он излил свое сердце в молитве. На следующее утро его перевели на работу в лагерную кухню. Когда охранники не смотрели, ему удавалось украсть несколько картофельных очистков. Именно эти очистки поддерживали его жизнь. Я слышал эту историю от его сына.
Возможно, у каждого из нас есть такая история. Во времена кризиса мы кричим из глубины души, и в такие моменты что-то происходит. Иногда мы осознаем это гораздо позже, оглядываясь назад. Молитва имеет значение для мира – но как она вершит это чудо, остается загадкой.
Однако есть и второе измерение, которое не является таинственным. Меньше, чем молитва меняет мир, она меняет нас. Глагол lehitpalel, означающий «молиться», является рефлексивным, подразумевающим действие, совершаемое по отношению к самому себе. Буквально это означает «судить самого себя». То есть, вырваться из тюрьмы своего «Я» и увидеть мир, включая самих себя, со стороны. Молитва - это когда первое лицо единственного числа, «Я», на мгновение замолкает, и мы осознаем, что не являемся центром мира. Снаружи существует реальность. Это момент трансформации.
Если бы мы только могли перестать задавать вопрос «Как это влияет на меня?», мы бы увидели, что нас окружают чудеса. Существует почти бесконечная сложность и красота природного мира. Существует божественное слово, наше величайшее наследие как евреев, библиотека книг, которую мы называем Библией. И есть несравненная драма, растянувшаяся на сорок веков, трагедий и триумфов, постигших еврейский народ. Соответственно, оно представляет собой три измерения нашего познания Бога: творение (Бог в природе), откровение (Бог в святых словах) и искупление (Бог в истории).
Иногда требуется большой кризис, чтобы заставить нас осознать, насколько эгоцентричными мы были. Единственный вопрос, достаточно сильный, чтобы наделить существование смыслом - это не «Что мне нужно от жизни?», а «Что жизни нужно от меня?» Это тот вопрос, который мы слышим, когда по-настоящему молимся. Молитва - это не только акт говорения, но и акт слушания того, что Бог хочет от нас здесь и сейчас. Если мы сможем создать эту тишину внутри души, мы обнаружим, что мы не одиноки. Мы здесь, потому что Кто-то так хотел, Он поставил нам задачу, с которой справиться сможем только мы. Мы становимся сильнее, преображаемся.
Больше, чем молитва меняет Бога, она меняет нас. Она позволяет нам видеть, чувствовать и знать, что «Бог здесь, в этом месте». Как нам достичь этого осознания? Выйдя за пределы первого лица единственного числа, так, чтобы на мгновение, подобно Яакову, мы могли сказать: я не знаю «Я». В беззвучном «Я» мы встречаем «Ты» Бога.
Перевод Анастасии Яценюк